114

父亲的旗帜

(资料图片仅供参考)

文/趙小花

图/趙小花

我人生中第一个冒险始于某个周末晚上的十一点，父亲带着我踏遍了周围村子的池塘。四周黑暗无声，他背着自制的电瓶手电灯牵着我走过周围所有墓地，在最恐怖的地方他停下来抽烟。我们的目的只有一个：抓青蛙。

我被蛇缠住了脚，父亲镇定的把它挑开，并对我说：老天，你就不能听我的话穿胶鞋吗（长筒防水鞋）。我说我怕青蛙跳到我胶鞋里面，他说这就省事了，我们抓的就是青蛙。

我们抓青蛙是因为穷，而又想尝尝野味。其实我很难再去想象当年穷到一种什么地步，虽然不至于饿肚子，不过那是深入骨髓的贫困，至今我都没办法摆脱那种近乎于灭绝一个人种的无力感。所幸的是，父亲在童年给我了极大的帮助，在满足一个儿童虚荣心的同时又保住我的自尊心，这是非常不容易的事情。父亲坐在屋下，我在旁边幻想着长大了要买什么什么，等待荣发之日，炫耀如何着荣归故里，父亲听完后对我讲：儿子，给你一个忠告，有钱了，别干傻事。

我有的第一本书是本盗版的《中国皇帝传》，我像个宝贝一样捧着它，从吃饭到上厕所，走哪都抱着，在我十岁左右，我能把中国大朝代的皇帝倒背如流。我也不知道自己为什么如此爱看书，事实上在我家族里没有一个人有这种习惯，在我那偏僻的村子里，自然也没人教我应该多去看书，我只能庆幸我无意中获取了这一改变我人生的习惯。

有一次父亲给我了二十五块钱，说是零花钱，这破天荒的巨额财产快要把我吓傻了，我攥着这笔钱在学校旁边的文具店徘徊两个小时，临走决定买下那本最厚的《中国少年百科全书》。这本劣质盗版书看了没一半就散掉了，我花了一天的时间，用绳子把书极其小心穿了起来，制作工艺不仅结实而且非常漂亮。这本极厚的《百科全书》我看了不下于十遍，甚至每一个错字都被我挑出来在旁边写上正确替代错字。

后来我才知道，村里的孩子捡了条死狗，但要有大人出面买狗的才愿意买这条狗，父亲帮他们把狗卖了，他们非要给父亲分一笔钱，他就把钱给了我，而我用来买了那本改变了我一生的书。

在外地跟父亲通电话，那是我少年时少数的几次离开他，他在电话里也不问我过的如何，只是告诫我让我别在外面捣乱，别跟人添麻烦。有次电话出故障，突然没声了，他听不到我讲话，但是我能听到他的，他对着旁边的念叨：“怎么听，都觉着他瘦了”，我握着电话嚎啕大哭。

上小学的时候他帮我喂我掏来的鸟，如果他想要我会把一窝鸟分他一只。他爱鸟比爱我还要多，他解释：鸟喂大了叫出来的声音总归是好听的，人啊，谁好说呢。父亲虽然小学四年级毕业，但看事情永远都是一针见血，谁也不知道他从哪学到这些人生哲理，他有自己的一套原则，任谁也动摇不了，这种执着成就了他，同时也让他吃了很多苦。

如今，我想回去童年的所有冲动都是为了回到那个周末，躺在村东地的草地上，跟父亲一起放风筝。快吃午饭的时候风筝断了线，天上的风筝往西南方向飘去，父亲牵着我的手去找飞走的风筝，这一段经历我永远都记得清楚，后来我们找到了风筝，在我的记忆里这真是个奇迹，父亲对我说：只有想飞走的风筝才找不到。

小学的时候我很淘气，但也很穷，那时候好像谁都挺穷，没有什么对比，也就不觉着自己穷。我在学校里欺负女同学，逃课去掏鸟，后来跟人打架把同学手割破了。他家哥哥在期末考试后放学回家的路上堵着我狠揍了我一顿。但前些年每次回老家他爷爷都会奇迹般的认出来我，问我过得怎么样，跟我讲他孙子现在如何如何。我一直不知道在我长的飞快，同村人都不认识我的时候，他是怎么准确叫出我的名字。可能有很多答案，但我知道绝不是因为记恨。

我在小学长的很慢，同龄人都像小树苗飞长的时候，我还是最瘦最小最爱打架的那个，谁也不知道我什么时候在学习，原因很简单：我从不学习。

说到学习，我对数学除了恨还是恨，我永远不会忘记，小学三年级数学老师逼我回答四加八等于多少。我知道我必须要回答，那时候我还在用手指算加减法，憋了半天，我说等于十五吧。这一回答差点让老师当场宣布我是傻子。直到今天，做算数的时候还是得拆分数字，使之变的容易一些，七加六，先要让七加三，凑上十，然后加六，十六再减三，或者让五加五，再加二加一，因为我根本记不住数字。天呐，如果现在考我复式算法，或者代数，我宁愿去死。

父亲爱出去喝酒，没有固定场所，我围着整个村子找他，走累了就坐在石头上看天上的月亮。那是我人生第一次对无尽的宇宙产生好奇，我猜测月亮的背面是什么，但直到上一年我才知道月亮永远只有一面对着地球，而背面，我们永远看不到。奇怪的是每次在我等着快睡着的时候，就会走过来一个男人牵着我的手带我回家，那是父亲，他喝的走路都打晃，我也不知道他是怎么找到的我，这件事跟月亮背面的谜团一样困扰着我。

在童年贫困的年代，父亲像一面旗帜一样给了我最大的帮助。这面旗帜时至今日依然引导着我的人生方向，知耻、正直、不昧良心，我有幸能成为今天这样的模样，完完全全都是拜我父亲所赐。

他那一套做人原则在我年少的阶段我曾数次怀疑它存在的意义，但一个人最伟大的地方在于他可以忽略世俗，凭着自己内心的准则去做人做事。那一件件小事，现在回想起来无数次撞击着我的内心世界，我至死也不会忘记跟父亲讨论大海的那段对话：

“爸，你见过海吗？”

“年轻时候见过”

“那海大吗？”

“很大”

“海的那边是什么？”

“海没有那边”。

这是在我心中对于海最经典的回答，至今都是。

獨立、自由、不妥協。